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LA LIBERTAD DE LINDITO (1) 

Personajes: La Monjita, Lindito, Rit, Pit, Nag, Tag, el Mochuelo, 
el Galápago, el Caracol, el Viento, la Nube, las Gotas de lluvia, los 
Granizos, el Rosal, el Arroyo, la Helada.

Aunque se divisan en el horizonte unas barras más negras que 
el hollín, el sol brilla con tan cálida dulzura como si, en vez de acariciar 
los sarmientos de diciembre, clavara sus flechas sobre los pámpanos 
de octubre. Al salir la Monjita del refectorio deja abierto el ventanal, y 
Rit y Pit, que acechaban desde la huerta, entran como dos rayos y se 
aproximan a la jaula de Lindito.

  RIT
 Hola, galán.

 LINDITO
    Buenas tardes, señores gorriones. Perdonen que hoy no les 

convide. La Monjita se ha llevado mi comedero…
     PIT

  Le convidaremos nosotros.
      RIT

  Pero en la huerta. Aprovéchese, ya que no han cerrado la jaula.
 LINDITO

  Azorado. ¡Oh, no!
  RIT

  ¿No se atreve a salir de su calabozo? ¿Le da miedo?
    LINDITO

  Con cierto orgullo. ¿Miedo?... Me he paseado por toda la mesa 
amigos míos. Y un día fui al claustro en el hombro del señor capellán, 
y hasta volé un poquito.

 PIT    
¡Vaya una cosa! ¡Ni que fuese una torre el señor capellán!

 RIT
Sin embargo, tratándose de un joven sin experiencia, no 

es risible la valentía.
  PIT

¡Valentía, valentía!... Me rio yo de la valentía del que se 
conforma con estar preso. ¿Hay algo mejor que la libertad?
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RIT
En eso tienes razón, compadre. A Lindito. ¿Para qué quiere 

usted las alas, pequeñín?... Vamos, véngase con nosotros. Verá la 
huerta, el campanario, los árboles, las flores, el estercolero, el 
arroyo… ¡Si tuviese alas el galápago, con lo atrevido que es!

PIT
Hasta nos querría quitar las novias ese jorobeta.

RIT
¡Bah! Ninguna le miraría. En cambio, a este galán.

PIT
Nag y Tag vienen a oírle. Juran que como usted no ha 

cantado ningún canario.
    LINDITO

Ruborizándose.  ¡Por Dios!
RIT

Y ninguno ha cantado tan bien. Así están las pobrecillas. 
Enamoradas, locas… Tan locas, que van a entrar en el refectorio 
para oírle.

    LINDITO
Pero eso es absurdo… puesto que la gente se come a los 

gorriones. Y en las hembras no me gusta la temeridad.
RIT

Pero como usted es tan prudente…
PIT

Si. Todavía es pequeñillo, poco macho.
    LINDITO

Con decisión. ¿Es cierto que desean oírme esas señoritas?
RIT

Tan cierto como que no hay fiera peor que un gato.
    LINDITO

Solemne. Pues me oirán.
RIT

¿Qué quieres decir, chico? ¿Qué nos acompañas?
    LINDITO

Un canario es siempre un caballero. Y adelante. Que esas 
señoritas no me esperen.

PIT
¡Viva la libertad!
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RIT
¡Vivaaa!

Lindito salta desde el ventanal, vuela torpemente y a los 
pocos segundos, se deja caer sobre la chimenea del pabellón del 
hortelano.

    LINDITO
¡Caráfilis! –como dice el señor capellán-. Pues si estoy 

mareadillo. Pero, ¡viva la libertad, caráfilis! Hermoso es el mundo. 
¿Dónde están las señoritas?

PIT
En aquel olivo viejo. ¡A volar!

    LINDITO
¡A volar! Ya he preparado en discurso para saludarlas.

Llegan al olivo y Nag, Tag y sus amigas rodean al canario, 
alborozadas.

NAG
¡Qué rubio es!

TAG
¡Sí parece de oro! 

   LAS AMIGAS
¡Qué rubio es! ¡Sí parece de oro!

    LINDITO
Señoritas: he venido para que no cometieran ustedes una 

acción temeraria, y, desde este momento, soy su esclavo. 
Dispongan de mi juventud, y sepan que soy un humilde artista 
enamorado del amor casto y de la libertad respetuosa

TAG 
¡Qué rubio es!

NAG
¡Sí parece de oro!

     LINDITO
¿Empiezo a cantar?

EL MOCHUELO
Desde la caverna donde se aloja en el tronco del olivo. ¡Calla! 

¡Pues si es el tortilindango de las monjas! Como se descuide, me lo 
meriendo esta noche.
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  EL GALÁPAGO
Al pie del olivo. ¡Recristina, han dejado salir a este 

insignificante! Ah, pues si dejan salir, yo no me opondré a que me 
pongan en una jaula dorada para que el señor obispo me dé 
bizcochos.

RIT
Jaleando a Lindito, que canta. ¡Su madre! ¡Vamos a quererlo!

PIT
¡Olé los mozos crúos! ¡Ay que niño!

   EL CARACOL
Reptando penosamente por el tronco del árbol. La verdad es 

que canta como un serafin. Quizás tan bien como las ranas, 
aunque con una voz menos llena… ¡Lo que yo daría por cantar 
así!... Pero, ¡quién sabe! Tal vez cuando me broten las a alas me 
nacerá la voz. Paciencia.

Lindito obsequia al concurso con todas sus canciones y, ebrio 
de entusiasmo, no repara en que el sol, que termina ya su carrera, 
parece que huye de unas nubes plomizas que entenebrecen el 
cielo.

RIT
Amigo: eres un buen cantante de ópera. Nadie lo negará.

PIT
Y no se cansa. Mira que chillar de ese modo horas y horas… 

¡Vaya un pequeñín duro!
    LINDITO

 Si me canso. Me duelen hasta los ojos. Pero por complacer… 
Y estas elegantes señoritas, ¿no cantan?

RIT
¡Pues no han de cantar! Chicas, venga el dúo.
Nag y Tag pían un rato desapaciblemente, y Lindito hace 

esfuerzos heroicos para contener la risa.
    LINDITO

 Afable. No está mal. En cuanto yo les dé unas lecciones a 
estas damiselas…

RIT
Furioso. ¿Lecciones tú, pequeñillo?

NAG
Alborotada. ¡No nos entiende! ¡No sabe lo que es cantar con 

estilo! 

…
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       TAG
Sigue pareciéndome de oro, pero es un afeminado.

   LINDITO
Con dignidad. ¡Señorita!

        RIT
Amenazador. ¡Cállate, que te conviene, chiquitejo! Sí, eres un 

afeminado. Y un vanidoso sin educación. ¡Dar tú lecciones! Pero, 
¿sabes lo que es el estilo castizo, mandria?

   LINDITO
Yo…

      NAG
Se ha figurado que somos tan infelices como las monjas…

EL VIENTO
¡Cómo pesa esta maldita nube!... ¡Huú!... ¡Huú!... ¡Fluú!... Si 

ardiese este poblachón, me divertiría. Voy a ver si incendio algo. 
¡Huú!... ¡Huú!...

  LA NUBE
¡Oh, que dolor de entrañas!

EL VIENTO
Descarga un poquitín, comadre, que pesas mucho.

  LA NUBE
Lanzando granizos. ¡Ay, mis entrañas! ¡Oh, cómo alivia ésto?

    LOS GRANIZOS
Acometiendo igual que si fueran jinetes encolerizados. ¡Hip! 

¡Hip! ¡Hip!... ¡¡Hurra!!... ¡Adelante! ¡Golpeemos el metal y la 
piedra!... ¡Quebremos el vidrio y aplastemos las flores! ¡Hip! ¡Hip! 
¡Hip!... ¡¡Hurra!!

      TAG
Ya no caen granizos; pero empieza a llover. ¿Vámonos?

       RIT
A casita, a casita. ¡Rediez, si estoy medio descalabrado! Y tú, 

tenorcillo, vete al refectorio, porque para llegar al alero donde 
tenemos nuestro hotel hacen falta unas alas mejores que las 
tuyas.

      NAG
Y que no queremos huéspedes mal educados. Adiós, 

profesor.

Se marchan alegremente los gorriones y Lindito tiembla de 
miedo.
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    EL MOCHUELO
¡Corcia, que obscuridad más agradable! Empiezo a ver. ¿Se 

habrá ido el tontilindango?
      LAS GOTAS DE LLUVIA

¡Como nos enfria este infame vendaval!... Bajemos a escape 
a dormir en la tierra, o a evaporarnos en el pecho de una mujer o 
en la pechuga de un pajarillo.

   LINDITO
Volando valerosamente. No, no es muy hermoso el mundo. 

Pero, ánimo caráfilis. Ya estoy en el pabellón. Ahora, a la ventana. 
A la una, a las dos, a las tres… Llega en un vuelo bizarrísimo a la 
ventana y choca contra los cristales. ¡Demonio, redemonio!... ¡Ay, 
que juro como un carretero! ¡La Santisima Virgen me valga! 
Temblando de pavor. ¿Habrán cerrado para castigarme? Pero, 
¿por qué, Dios mio? Si yo soy partidario de la libertad, ¿me gusta, 
acaso, el libertinaje odioso? ¡Que me lo digan!... Y que ni siquiera 
he salido por amor a la libertad. He salido por galantería, por 
complacer a unas damas. ¡Un canario es siempre un caballero! 
¡Eso es lo que es un canario!

EL VIENTO
¡Huú!... ¡Huú!... ¡Fluú!... ¡Si yo consiguiera romper esos 

cristales!
EL ROSAL

Pegándose a la pared, bajo la ventana. ¡Este maldito viento 
va a acabar con mi salud! ¡Ay, mis brazos! ¿A que me los 
quiebra?

EL ARROYO
¡Hola! ¿Ya se acabó la lluvia?... ¡Nada, que nunca engordaré 

lo bastante para meterme por esa ventana y ver más cerca a las 
monjitas! ¡Digo, y empieza la helada!... ¿A que me convierto en un 
cristal y se me pasean por encima los patos? Está visto: No se 
puede vivir.

   LINDITO
¡Qué frio, qué frio, Señor!... ¡Si el rosal tuviera hojas!... Pero, 

de todos modos, más caliente que el mármol estará.
LA HELADA

Endureciendo y blanqueando lentamente los árboles, la 
tierra y el agua. ¡Chsss!... ¡Chss!...
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 LINDITO
¡Qué frio, Virgen Santísima!

EL ROSAL
Al sentir el leve calor del pájaro. Dios mÍo, ¿me ha besado un 

niño en una rama, o me ha rozado con uno de sus cabellos la 
Primavera?      LA HELADA
  ¡Chsss!... ¡Chsss!...

 Y calla todo, y cuando se asoma el sol y abre la monjita la 
ventana, todo se asemeja al cristal esmerilado o brillante.

      LA MONJITA
 Al ver a Lindito que, helado en una horcadura, se podría 
confundir con una flor. ¡Hermanas, hermanas, acudid! ¡Un milagro! 
¡Un milagro!... ¡Mirad que rosa blanca le ha nacido al rosal!

         J. LÓPEZ PINILLOS

 (1) Este cuento ha sido extraído del libro LOS MÁS BELLOS 
CUENTOS INFANTILES. Volumen primero. COLECCIONES 
"INFANCIA", Madrid.
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