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LA LIBERTAD DE LINDITO (1)

Personajes: La Monijita, Lindito, Rit, Pit, Nag, Tag, el Mochuelo,
el Galapago, el Caracol, el Viento, la Nube, las Gotas de lluvia, los
Granizos, el Rosal, el Arroyo, la Helada.

Aunque se divisan en el horizonte unas barras mas negras que
el hollin, el sol brilla con tan calida dulzura como si, en vez de acariciar
los sarmientos de diciembre, clavara sus flechas sobre los pampanos
de octubre. Al salir la Monjita del refectorio deja abierto el ventanal, y
Rit y Pit, que acechaban desde la huerta, entran como dos rayos y se
aproximan a la jaula de Lindito.

RIT

Hola, galan.

LINDITO

Buenas tardes, sefiores gorriones. Perdonen que hoy no les
convide. La Monijita se ha llevado mi comedero...

PIT
Le convidaremos nosotros.
RIT
Pero en la huerta. Aprovéchese, ya que no han cerrado la jaula.
LINDITO
Azorado. jOh, no!
RIT
¢ No se atreve a salir de su calabozo? 4 Le da miedo?
LINDITO

Con cierto orgullo. ;Miedo?... Me he paseado por toda la mesa
amigos mios. Y un dia fui al claustro en el hombro del sefior capellan,
y hasta volé un poquito.

PIT
iVaya una cosa! jNi que fuese una torre el sefior capellan!
RIT

Sin embargo, tratdndose de un joven sin experiencia, no
es risible la valentia.

PIT

iValentia, valentia!... Me rio yo de la valentia del que se
conforma con estar preso. Hay algo mejor que la libertad?



RIT

En eso tienes razon, compadre. A Lindito. s Para qué quiere
usted las alas, pequefiin?... Vamos, véngase con nosotros. Vera la
huerta, el campanario, los arboles, las flores, el estercolero, el
arroyo... jSi tuviese alas el galapago, con lo atrevido que es!

PIT

Hasta nos querria quitar las novias ese jorobeta.
RIT

iBah! Ninguna le miraria. En cambio, a este galan.
PIT

Nag y Tag vienen a oirle. Juran que como usted no ha
cantado ningun canario.

LINDITO

Ruborizandose. jPor Dios!

RIT

Y ninguno ha cantado tan bien. Asi estan las pobrecillas.
Enamoradas, locas... Tan locas, que van a entrar en el refectorio
para oirle.

LINDITO

Pero eso es absurdo... puesto que la gente se come a los

gorriones. Y en las hembras no me gusta la temeridad.

RIT
Pero como usted es tan prudente...
PIT
Si. Todavia es pequeiillo, poco macho.
LINDITO
Con decision. jEs cierto que desean oirme esas seforitas?
RIT
Tan cierto como que no hay fiera peor que un gato.
LINDITO
Solemne. Pues me oiran.
RIT
¢ Qué quieres decir, chico? ;Qué nos acompafas?
LINDITO

Un canario es siempre un caballero. Y adelante. Que esas
seforitas no me esperen.
PIT
iViva la libertad!



RIT
iVivaaa!

Lindito salta desde el ventanal, vuela torpemente y a los
pocos segundos, se deja caer sobre la chimenea del pabellon del
hortelano.

LINDITO

jCarafilis! —como dice el sefior capellan-. Pues si estoy
mareadillo. Pero, jviva la libertad, carafilis! Hermoso es el mundo.
¢, Donde estan las seforitas?

PIT
En aquel olivo viejo. jA volar!
LINDITO
iA volar! Ya he preparado en discurso para saludarlas.

Llegan al olivo y Nag, Tag y sus amigas rodean al canario,
alborozadas.

NAG
iQué rubio es!
TAG
iSi parece de oro!
LAS AMIGAS
jQué rubio es! |Si parece de oro!
LINDITO

Senoritas: he venido para que no cometieran ustedes una
accion temeraria, y, desde este momento, soy su esclavo.
Dispongan de mi juventud, y sepan que soy un humilde artista
enamorado del amor casto y de la libertad respetuosa

TAG
iQué rubio es!
NAG
iSi parece de oro!
LINDITO

¢ Empiezo a cantar?
EL MOCHUELO
Desde la caverna donde se aloja en el tronco del olivo. jCalla!
iPues si es el tortilindango de las monjas! Como se descuide, me lo
meriendo esta noche.



EL GALAPAGO

Al pie del olivo. jRecristina, han dejado salir a este
insignificante! Ah, pues si dejan salir, yo no me opondré a que me
pongan en una jaula dorada para que el sefior obispo me dé
bizcochos.

RIT
Jaleando a Lindito, que canta. {Su madre! jVamos a quererio!
PIT
iOlé los mozos cruos! jAy que nifo!
EL CARACOL

Reptando penosamente por el tronco del arbol. La verdad es
que canta como un serafin. Quizas tan bien como las ranas,
aunqgue con una voz menos llena... jLo que yo daria por cantar
asil... Pero, jquién sabe! Tal vez cuando me broten las a alas me
nacera la voz. Paciencia.

Lindito obsequia al concurso con todas sus canciones y, ebrio
de entusiasmo, no repara en que el sol, que termina ya su carrera,
parece que huye de unas nubes plomizas que entenebrecen el
cielo.

RIT
Amigo: eres un buen cantante de 6pera. Nadie lo negara.
PIT
Y no se cansa. Mira que chillar de ese modo horas y horas...
iVaya un pequefin duro!
LINDITO
... Sime canso. Me duelen hasta los ojos. Pero por complacer...
Y estas elegantes seforitas, ¢no cantan?
RIT
iPues no han de cantar! Chicas, venga el duo.
Nag y Tag pian un rato desapaciblemente, y Lindito hace
esfuerzos heroicos para contener la risa.
LINDITO
Afable. No esta mal. En cuanto yo les dé unas lecciones a
estas damiselas...
RIT
Furioso. ¢Lecciones tu, pequeriillo?
NAG
Alborotada. iNo nos entiende! jNo sabe lo que es cantar con
estilo!



TAG
Sigue pareciéndome de oro, pero es un afeminado.
LINDITO
Con dignidad. jSeforita!
RIT
Amenazador. jCallate, que te conviene, chiquitejo! Si, eres un
afeminado. Y un vanidoso sin educacion. jDar tu lecciones! Pero,
;. sabes lo que es el estilo castizo, mandria?

LINDITO
Yo...
NAG
Se ha figurado que somos tan infelices como las monjas...
EL VIENTO

iComo pesa esta maldita nube!... jHud!... jHud!... jFlud!... Si
ardiese este poblachdn, me divertiria. Voy a ver si incendio algo.
jHuu!... jHud!...
LA NUBE
iOh, que dolor de entranas!
EL VIENTO
Descarga un poquitin, comadre, que pesas mucho.
LA NUBE
Lanzando granizos. jAy, mis entraias! jOh, cémo alivia ésto?
LOS GRANIZOS
Acometiendo igual que si fueran jinetes encolerizados. jHip!
iHip! jHip!... jjHurra!!... jAdelante! jGolpeemos el metal y la
piedral... jQuebremos el vidrio y aplastemos las flores! jHip! jHip!
iHip!... jjHurral!
TAG
Ya no caen granizos; pero empieza a llover. ; Vamonos?
RIT
A casita, a casita. jRediez, si estoy medio descalabrado! Y tu,
tenorcillo, vete al refectorio, porque para llegar al alero donde
tenemos nuestro hotel hacen falta unas alas mejores que las
tuyas.
NAG
Y que no queremos huéspedes mal educados. Adios,
profesor.

Se marchan alegremente los gorriones y Lindito tiembla de
miedo.



EL MOCHUELO

jCorcia, que obscuridad mas agradable! Empiezo a ver. Se

habra ido el tontilindango?
LAS GOTAS DE LLUVIA

iComo nos enfria este infame vendaval!... Bajemos a escape
a dormir en la tierra, o a evaporarnos en el pecho de una mujer o
en la pechuga de un pajarillo.

LINDITO

Volando valerosamente. No, no es muy hermoso el mundo.
Pero, animo cardéfilis. Ya estoy en el pabellén. Ahora, a la ventana.
A la una, a las dos, a las tres... Llega en un vuelo bizarrisimo a la
ventana y choca contra los cristales. jDemonio, redemonio!... jAy,
que juro como un carretero! jLa Santisima Virgen me valga!
Temblando de pavor. ;Habran cerrado para castigarme? Pero,
¢ por qué, Dios mio? Si yo soy partidario de la libertad, ¢ me gusta,
acaso, el libertinaje odioso? jQue me lo digan!... Y que ni siquiera
he salido por amor a la libertad. He salido por galanteria, por
complacer a unas damas. jUn canario es siempre un caballero!
iEso es lo que es un canario!

EL VIENTO
jHud!... jHuud!... jFludl... {Si yo consiguiera romper esos
cristales!
EL ROSAL

Pegandose a la pared, bajo la ventana. jEste maldito viento
va a acabar con mi salud! jAy, mis brazos! ;A que me los
quiebra?

EL ARROYO

jHola! ;Ya se acabd la lluvia?... jNada, que nunca engordaré
lo bastante para meterme por esa ventana y ver mas cerca a las
monijitas! jDigo, y empieza la helada!... ;A que me convierto en un
cristal y se me pasean por encima los patos? Esta visto: No se
puede vivir.

LINDITO

iQué frio, qué frio, Senor!... jSi el rosal tuviera hojas!... Pero,

de todos modos, mas caliente que el marmol estara.
LA HELADA

Endureciendo y blanqueando lentamente los arboles, la

tierra y el agua. jChsssl... {Chssl!...



LINDITO
iQué frio, Virgen Santisima!
EL ROSAL
Al sentir el leve calor del pajaro. Dios mio, ;me ha besado un
nino en una rama, o me ha rozado con uno de sus cabellos la
Primavera? LA HELADA
iChsssl... {Chsss!...

Y calla todo, y cuando se asoma el sol y abre la monjita la
ventana, todo se asemeja al cristal esmerilado o brillante.

LA MONJITA
Al ver a Lindito que, helado en una horcadura, se podria
confundir con una flor. jHermanas, hermanas, acudid! jUn milagro!
iuUn milagro!... jMirad que rosa blanca le ha nacido al rosal!

J. LOPEZ PINILLOS

(1) Este cuento ha sido extraido del libro LOS MAS BELLOS
CUENTOS INFANTILES. Volumen primero. COLECCIONES
"INFANCIA", Madrid.
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